人们所说的棉花，是做被子、缝棉衣、纺线织布的棉花纤维，虽然被叫作棉花，却很少被当“花”看。因为工作的关系，我跟棉花有了不解之缘，有一次去新疆调研，正好是棉花采摘季，坐在大巴车上，看着窗外大片大片灿烂开放的、云朵一样雪白的棉田，我被那种惊心动魄的美震撼了：这就是“花”啊！

棉花一生开两次花，初开时花朵呈乳白色或淡黄色，一般上午7—9时开放，下午便开始慢慢变红，晚上收拢后第二天上午再次开放，但颜色逐渐加深至紫红色，之后便脱落现铃。由于其花期较长，据说未识其用途时，曾被人盆栽观赏。等棉铃慢慢成熟后裂开，露出柔软的白色纤维，这第二次开放的“花”就是我们常说的棉花了。

棉花的美，不仅在其形，更在其实用。我们的一生，都有棉花相伴。

在我童年的记忆里，每到深秋时节，母亲都会背着大包的棉花去加工，若是新摘下来的棉花，要先去籽（轧花）再弹，然后做成厚厚的棉被。那时候的冬天特别冷，晚上钻进被窝，软软的棉被盖在身上，就像裹在云里，幸福地要飘起来。

还有身上穿的棉衣，却要母亲一点点的絮起来，刚刚絮好的棉衣服太过蓬松，母亲便会放上重物压实，压上一两天后，平整扁实了再穿。而母亲怕冻着孩子，总想把棉衣做得厚厚的，有时候穿上胳膊都伸不直，走路一摇一摆的，特别滑稽，却能把冬天的寒冷阻隔。

那时候棉花与我们如影随形，身上的衣服，脚上的棉鞋，手上的棉手套，还有头上戴的棉帽，样子虽然不好看，却非常暖和。如今的网红款“雷锋帽”，当年我们几乎每个人都有一顶。还有一种叫“棉猴儿”的棉大衣，风帽连着衣领，有一对大大的口袋，用灯芯绒做面，里面絮着棉花，轮廓很像一只俏皮的小猴子，是小孩子常用的过冬棉衣。那时候这衣服可金贵呢，一般都是姐姐穿小了给妹妹，一件“棉猴儿”甚至好几个人穿。

母亲那辈人对棉花有着深厚的情感，它不仅是家里的主要经济作物（有时候卖一季棉花的钱要花一年），还是闺女出嫁的必备嫁妆。谁家里有适龄女儿，便会准备个大柜子储存棉花，到出嫁时再缝成厚厚的棉被陪嫁，谁家准备的被子多，女儿出嫁时就越风光。母亲也不例外，她给我们姐妹几个都准备了结婚用的棉花，可令她想不到的是，还没等到我们出嫁，棉被便被羊毛被、羽绒被、蚕丝被、丝棉被等种种又轻又暖的被子代替了。每每看到那一柜子的棉花，母亲总略显惆怅，这时我们几个便纷纷表态：“等结婚的时候，您要给我做几床厚厚的大被子。”母亲一下子便高兴了，嘴里念叨着：“好好好，那可得做十斤一床的，十二斤最好了，越厚实越暖和。”

如今，棉花似乎离我们的生活越来越远了。其实，它从未离开，只是换了个形式陪伴我们。比如我们穿的、用的纺织品，都有棉花的影子。甚至它还来了一个“华丽转身”，以最原始的姿态出现了。那日看一部电影，见识了棉花作为花材的别样魅力。婚礼上，美丽如仙的新娘手里用“棉花”做成的捧花，惊艳了到场亲友，也惊艳了观影的我。质感温暖、色彩洁白的棉花，搭配巧克力色系的缎带，优雅别致中透出温馨，正如棉花的花语：“珍惜身边人，珍惜眼前的幸福。”正是对牵手一生的伴侣最温暖的告白。