听千街响竹，趁宵半、送神归。正白马迎初，黄羊荐后，风漾灵旗……小年这天，要给灶王摆上供品，求这位“一家之主”上天言好事，下界降吉祥。北方民间有“二十三，糖瓜粘”的说法。据说糖瓜是由小米和麦芽糖熬制而成的，在我们东北叫脆管糖，由玉米和麦芽糖熬制而成，这种糖要放在室外，因为只有在低温状态下吃起来才又脆又香，一旦拿到温暖的室内，就会化得又软又黏，失了爽脆的口感。

只是，我小时候住在一个极为闭塞的小村庄里，红糖白糖还能买到，糖瓜、脆管糖这些是连听都没听到过。从前，糖也是奢侈品，糖的品种也很少，只有过年的时候家里才会买些红糖和白糖，平常根本不舍得吃。

在东北，缺什么都可以用饺子代替。小年那天早上，家家都吃酸菜馅的饺子，吃得肚子滚圆，高高兴兴地准备祭灶。

送灶就是给灶王准备好上天的马：我们找出几根高粱杆，一家人连撕带咬把高粱杆柔软光滑、富有弹性的外皮和雪白的瓤分开，把外皮撕成细篾。撅下一大一小两块瓤，分别做马的头和尾，两块瓤用一长一短两根细篾连起来，做成马的后背和肚皮，做肚皮的细篾上还要穿上两块瓤，以便连上四条马腿，马腿也是由四根等长的细篾做成的，细篾的末端穿上瓤，做成马蹄。在头部的瓤上插两根等长的细篾做马耳，用瓤上丝络状的东西做马尾。这样，一只高粱杆的白马就做成了。高粱杆马一般由母亲来做，孩子们在旁边跟着搅和，孩子们做的马总是东倒西歪站不起来。

马做好了，要放到外面窗台上，母亲说这样是为了让马吃足草料。晚饭大多吃黏米干饭，等到天黑以后，母亲小心翼翼捏几粒黏米饭抹在灶王像的嘴上，意思是粘上灶王爷的嘴，不让他在玉皇大帝面前说一家人的坏话。再往灶王爷的嘴上抹点白糖，意思是让他在玉皇大帝面前多说点好话。

没有供桌，没有奢侈的供品，母亲揭下灶王像，在灶门前把灶王爷的像和高粱杆做成的马一起烧了，边烧边念叨：“灶王爷，本姓张，骑着马，跨着枪，到西天，见玉皇，好话多说，赖话瞒藏，上天言好事，下界降吉祥。”然后再虔诚地磕个头，就算送走了灶王。

北方称腊月二十三为祭灶，过了这天就算正式迈入了年的门槛，准备迎接新春的到来。（卢海娟）